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»Eine groBe Kiinstlerin muss bereit sein zu
scheitern.«

— Marina Abramovié¢



Eine Schwalbe
macht
noch keinen

Picasso

Roman

Bernadette Klein



Erstes Kapitel — Das
Ende

Kennst du diese Morgen, die bis sechzehn Uhr
dauern, obwohl der Kaffee seit neun Uhr kalt ist,
und du bekommst einfach nichts gebacken?

Maria streckte den Riicken durch und lehnte
sich in ihrem Biirosessel zuriick. Sie rieb sich iiber
das Gesicht. Konnte das wirklich wahr sein?

Wie betaubt erhob sie sich und schlurfte in die
kleine Kiiche zwischen ihrem Biiro und Erics.

Eric. Acht Jahre waren sie verheiratet gewesen.
Acht Jahre, in denen Maria und er diese hiibsche
Galerie im Miinchner Glockenbachviertel
gemeinsam aufgebaut hatten.

Maria presste die Lippen zusammen. »Von
wegen gemeinsam. Das war alles mein Verdienst!
Ich habe das Potenzial dieser Raumlichkeiten
erkannt, als sie noch eine heruntergewirtschaftete
Wohngemeinschaft waren. Ich hatte die

architektonische Vision, die kiinstlerische und die



unternehmerische. Ohne mich wiirde nichts von all
dem hier existieren.« Mit einer schroffen Geste
rammte sie eine der kleinen Tassen in die
Kaffeemaschine und driickte auf den
Espressoknopf. Mit wem stritt sie hier tiberhaupt?
Mit sich selbst, weil Eric nicht einmal den Anstand
hatte, ihr personlich zu sagen, was er getan hatte?

Waihrend die Maschine rodelte, wanderte
Marias Blick zu Erics Biiro, das sich auf der
anderen Seite der Kiiche anschloss. Die Tiir stand
offen, der Raum lag verlassen. Maria hatte davon
abgesehen, seinen ergonomischen Biirostuhl auf
dem Echtholzschreibtisch zu zertriimmern, einzig
und allein, weil ein guter Schreiner in Miinchen
schwer zu kriegen war und sie fest davon tiberzeugt
war, dass sie die Galerie nicht wiirde verkaufen
miissen, wie es ihr nichtsnutziger Ehemann
verlangte.

»Noch-Ehemanne, presste Maria zwischen den
Zahnen hervor, als hitte sie bereits mit ihm
abgeschlossen. Dabei wusste jeder, der sie ein
bisschen kannte, dass er sie mit seinem Coup

vollkommen uberfahren hatte.



Eine Migrane kiindigte sich mit einem
Druckgefiihl hinter den Augen an. Sie kehrte an
ihren Schreibtisch zuriick und fuhr damit fort, die
Scheidungspapiere anzustarren, die dort lagen, seit
der Postbote sie ihr heute Morgen iibergeben hatte,
zusammen mit der neuesten Ausgabe von Kunst
heute und einem Packchen individualisierter
Einladungskarten. Die sie jetzt wegschmeiBen
konnte, denn die Vernissage war abgesagt. Statt
der provokanten, feministischen Collagen von
Aurélie Beaumont, die perfekt ins aktuelle
Kunstklima gepasst hatten, hatte Maria eine E-
Mail aus Siidfrankreich bekommen, dass Aurélie in
Eric ihren Seelengefahrten aus einem friiheren
Leben erkannt habe und mit ihm durchgebrannt
sei. Maria hatte es fiir einen schlechten Scherz
gehalten, der durchaus zu Erics krudem Humor
passte. Doch dann wurde die Lieferung der Bilder
vom Spediteur storniert und Eric lieB sich nicht
mehr in ihrer gemeinsamen Wohnung blicken.

Drei Tage spater — drei! — trafen die
Scheidungspapiere ein, und hier saf8 Maria nun in
ihrem teuren Kostiim an ihrem reprasentativen

Schreibtisch mit der hervorragend gepflegten



Kamelie darauf und fragte sich, wann zur Hoélle sie
die Kontrolle verloren hatte. Wie es dazu kommen
konnte.

Eric war ein Hallodri, das hatte sie schon
immer gewusst. Er liebte MaBanziige, teuren
Whiskey und seinen Maserati, aber er war eben
auch verdammt gutaussehend, charmant und
talentiert darin, Gemalde mit obszén hohen
Margen an Menschen zu verkaufen, die von allem
zu viel hatten. Acht Jahre lang hatte es zwischen
Maria und Eric den stillen Vertrag gegeben, dass er
so viel von ihrem Geld verprassen konnte, wie sie
ihm auf sein Konto iiberwies, und er dafiir bei allen
Empfangen, Vernissagen, Ausstellungen und
Anlassen dafiir sorgte, dass dieser Geldfluss stabil
blieb. Was ihn geritten hatte — auBer der hiibschen
Franzosin offensichtlich —, sich nach
Siidfrankreich abzusetzen und die Scheidung
einzureichen, blieb Maria ganzlich unklar.

Der Druck hinter ihren Augen steigerte sich zu
einem dumpf pochenden Schmerz. Sie massierte
sich die Schlafen. Thr Handy brummte sacht und
spielte kurz darauf You Belong to Me von Bryan
Adams. Ein Lacheln stahl sich in Marias Gesicht.



Ohne die Augen zu 6ffnen, nahm sie den Anruf per
Sprachbefehl an. »Hor auf, dir Sorgen um mich zu
machen, Liebes, mir geht's gut.«

Katharinas Lachen drang aus dem
Lautsprecher. »Als ob! Du sitzt immer noch an
deinem Schreibtisch und briitest {iber der
lacherlichen Forderungsliste dieses iiberbezahlten
Schnosels aus Stuttgart, den Eric sich von deinem
Geld leistet. Hab ich nicht recht?«

Maria drehte den Sessel hin und her. »Just in
diesem Moment starre ich das Innere meiner
Augenlider an und frage mich, wo ich meine
Migranetabletten liegen gelassen habe.«

»Ohje, du Arme. Ich bringe welche mit. Und
Pizza, du brauchst Feststoffendorphine. Sucuk und
Pepperoni — oder lieber Eric?«

Maria blickte auf. »Was?«

»Eine Margherita, auch bekannt als Pizza Eric.
WEeil sie nix drauf hat.«

Maria musste schmunzeln. »Nein, lieber was
Scharfes. Das Letzte, was ich brauchen kann, ist
auch noch von meinem Essen an ihn erinnert zu

werden. «
»Alles klar.«



Die Glocke iiber dem Eingang zur Galerie
ertonte.

Blinzelnd offnete Maria die Augen. »Warte
kurz, da ist jemand an der Tiir.« Sie stand auf,
durchquerte den lichtdurchfluteten Hauptraum
der Galerie, dessen kahle Wande sie mehr
schmerzten als der Druck in ihrem Kopf, und
offnete die Tiir zum Vorraum. DrauBen stand eine
athletische Frau um die vierzig in einem luftigen
Sommerkleid mit einem Kopf voller Locken, einer
Familienpizza auf dem Arm und einem tadelnden
Grinsen im Gesicht. Sie tippte an den Bluetooth-
Ohrhorer in ihrem Ohr und beendete so das
Gespriach. »Hast du das etwa nicht kommen
sehen?« Katharina trat an Maria vorbei in die
Galerie und ging flott voran in die Kiiche.

Noch immer iiberrumpelt folgte Maria ihr.
»Standest du etwa schon die ganze Zeit da
drauBen?«

Katharina 6ffnete die Pizzaschachtel und holte
zwei Teller aus dem kleinen Regal iiber der
Kaffeemaschine. » Angerufen hab ich, als ich aus

dem Auto gestiegen bin«, erwiderte sie.



Die Pizza verstromte einen verfiihrerischen
Duft und erinnerte Maria daran, dass sie heute
bisher nur kalten — und auch etwas heiflen —
Kaffee gehabt hatte. Sie setzte sich auf den
Barhocker an der Theke und lieB sich von
Katharina einen Teller mit einem Pizzastiick
reichen.

Katharina nahm auf dem anderen Hocker Platz.
»Raus mit der Sprache: Hast du dir selbst eine
Anwiltin genommen?«

Maria konzentrierte sich auf die Pizza. »Ich
schaffe das allein«, sagte sie. »Es ist nur eine
Scheidung, kein Strafverfahren.«

»Maria, bitte. Diese Sache kann dich dein
ganzes Vermogen kosten. Du brauchst einen
fahigen Rechtsverdreher, wenn du Eric und seinem
Stuttgarter Schnosel die Stirn bieten willst. «
Katharina biss in ihre Pizza. Fett lief an ihrem Kinn
herab, sie wischte es mit dem Finger auf und
streifte ihn am Rand der Schachtel ab.

Maria sog eine Scheibe Sucuk zwischen die
Zahne. »Na schon, wenn es unbedingt sein muss. «

Etwas an Katharinas Gesichtsausdruck lief sie die
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Stirn runzeln. »Schwebt dir etwa schon jemand
VOor?«

Katharina griff in die Tasche ihres Kleides und
beforderte eine Visitenkarte zutage. »Alina Kluge.
Der Name ist Programm. Bei der Scheidung
meiner Chefin hat sie es geschafft, dass sie das
Haus behalten konnte und er ihr sogar noch den
Restwert seines Wagens auszahlen musste.
Versprich mir, dass du sie heute noch anrufst.«

Maria besah sich die Visitenkarte auf der
Theke. Schweigend aB sie noch ein Stiick Pizza.

»Liebes, bitte!«

Mit spitzen Fingern hob Maria die Karte auf
und schob sie in die Brusttasche ihres Kostiims.
»Einverstanden. «

Zufrieden lachelnd, nahm Katharina sich noch
ein Stiick Pizza. Ihr Blick ging zu dem leeren Biiro
von Marias nutzlosem Noch-Ehemann. »Was wird
jetzt mit der Vernissage? Hast du sie abgesagt?«

»Ich habe eine aufregende Plandnderung und
eine spannende Uberraschung angekiindigt,
weitere Details folgen.« Marias Migraneaura
wuchs sich endgiiltig zum unvermeidlichen

Kopfschmerz aus.
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Katharina sah sie mitfiihlend an. »Gibt es denn
Chancen, dass du jemanden so kurzfristig auftust?
Der Termin war im Herbst, nicht wahr?«

»In sechs Wochen.« Maria schluckte hart. »Die
Chancen stehen nicht besonders gut. « Sie legte ihr
Pizzastiick ab, denn der Hunger war ihr vergangen.

»Du konntest ein Charity-Event draus machen,
Werke lokaler Kleinkiinstler ausstellen, ein
bisschen einen auf alternativ machen.« Katharina
wischte sich die Hande mit einem Kiichentuch ab.

Kopfschiittelnd stieg Maria vom Barhocker und
stellte ihren Teller in die Spiile. »Unmoglich in
diesem Zeitrahmen umzusetzen, solche Gruppen
sind schwerer zu koordinieren als eine
Klassenfahrt. Abgesehen davon wiirde ich da
nichts verkaufen. Und wenn ich im dritten Quartal
keinen Umsatz mache ...« Thre Finger schlossen
sich um den Rand der Theke. »... werde ich die
Galerie verkaufen miissen, um diesem Blutsauger
seinen Anteil auszuzahlen.«

Katharina lieB das Pizzastiick sinken, das sie
gerade zum Mund gefiihrt hatte. »Nein«, hauchte

sie. »Wirklich?«
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Maria nickte schwach. »Wir haben keinen
Ehevertrag. Thm gehort die Halfte von allem.
Jedem Gemalde, jeder Staffelei, jedem
verdammten Nagel in der Wand. « Sie stellte eine
neue Tasse unter die Maschine und lieB sie mit
heiBem Wasser volllaufen. Keinen Kaffee mehr
heute, es war Zeit fiir den Kamillentee.

Katharina kam zu ihr heriiber und beriihrte
ihre Hand. »Dann finden wir einen Kiinstler, der
sie alle wegblasen wird. Einen neuen Stern am
Miinchner Kunsthimmel, ein Ausnahmetalent, das
nur darauf gewartet hat, von dir entdeckt zu
werden. «

Maria lachte, aber es klang diinn. »Selbst wenn
so jemand pl6tzlich vom Himmel direkt in meine
Galerie fallen sollte — Eric war der mit dem
Verkaufstalent. Meine Qualitdten liegen eher im
Managementbereich. Damit ich die Galerie
behalten kann, miisste ich die ganze Ausstellung
verkaufen.« Thre Unterlippe bebte. »Und das ist
ohne ihn praktisch unmoglich. «

Katharina nahm Maria bei den Schultern und
drehte sie zu sich um. Sacht legte sie einen Finger

unter ihr Kinn und brachte sie dazu, ihr in die
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Augen zu sehen. »Maria, Liebes, wir schaffen das,
okay? Wir geben jetzt nicht auf. Du rufst die
Anwaltin an, und ich mache mich auf die Suche
nach einem Kiinstler fiir dich.« Fragend sah sie ihr
in die Augen. »Okay? Wir schaffen das.«

Maria lieB sich in eine Umarmung ziehen. Sie
sah iiber Katharinas Schulter aus dem Fenster auf
das geschiftige Treiben im Glockenbachviertel, das
im hellen Sonnenlicht eine Etage unter ihr lag. Die
Galerie war ihr Leben. Thr Vermachtnis. Sie durfte
sie nicht verlieren. Aber wie sollte sie das schaffen?

Katharina loste sich wieder und lachelte ihr
aufmunternd zu. »Und jetzt gehst du nach oben
und legst dich hin. Du bist schon ganz kasig im
Gesicht.«

Als Maria zwei Stunden spéter in ihrem
Apartment eine Etage hoher im abgedunkelten
Wohnzimmer auf dem Sofa gesessen hatte, zwei
Tabletten und ein Glas Wasser intus, hatte die
Migriane schlieBlich ein Einsehen mit ihr. Sie
schleppte sich an ihren PC im Arbeitszimmer und
ging ihre Kontakte durch.

Eine Kiinstlerin musste her, notfalls auch ein

Kiinstler. Jemand, der verfiigbar, aber trotzdem
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gut war. Jemand, der ihre Giste beeindrucken
wiirde. Wo fand man in Miinchen eine Kiinstlerin
(oder einen Kiinstler), die gut genug war, in sechs
Wochen eine Ausstellung auf die Beine zu stellen?
Andere Galerien? Gab es jemanden, der ihr einen
Gefallen schuldete? Nein, das erschien ihr
unwahrscheinlich. Wenn tiberhaupt, schuldete die
Person Eric einen Gefallen, ihrem sozialen
Schmetterling, der all diese Kontakte fiir sie
gemanagt hatte. Maria fuhr sich iibers Gesicht.

Nicht runterziehen lassen. Nicht unterkriegen
lassen.

Was fiir Moglichkeiten gab es noch?
Kunsthochschulen? Auf jeden Fall einen Versuch
wert. Sie suchte die E-Mail-Adresse ihrer
ehemaligen Kommilitonin Andrea heraus, die jetzt
Malerei an der Akademie der Bildenden Kiinste
unterrichtete. Vielleicht gab es in einem ihrer
Kurse ein Ausnahmetalent, das Maria den Hintern
rettete.

Wihrend sie noch dariiber nachdachte, welche
weiteren Moglichkeiten es gab, vibrierte ihr Handy.

Sie zog es aus der Tasche, bereit, Katharina zu

15



sagen, dass sie die Anwaltin praktisch schon
angerufen hatte, doch es war nicht Katharina.

Es war Eric.

Hast du dir die Papiere angesehen?, schrieb er.
Kein Hey oder Hallo oder Wie geht's oder
wenigstens sein unsigliches Babe. Mistkerl.

Sie tippte: Ja.

— Und?

Mit zusammengepressten Lippen antwortete
sie: Ich brauche Zeit.

— Und ich brauche eine Antwort.

Maria sah zur Decke. War er schon immer so
unertraglich gewesen? Sie atmete tief durch und
antwortete: Du bekommst sie. Wenn ich bereit bin.

Drei Punkte erschienen, verschwanden wieder.
Dann: Ich habe keine Geduld fiir Spielchen, Babe.

Ah, da war ja wenigstens sein Markenzeichen.
Wie schon. Thre Finger flogen iiber die Tastatur:
Das hdittest du dir friiher iiberlegen miissen.

Mit einer heftigen Bewegung sperrte sie das
Handy und warf es auf den Schreibtisch.

Entschlossenen Schrittes ging sie in die Kiiche,
briihte sich einen Tee auf und ging weiter ihre

Kontakte durch.

16



Sie wiirde ihre Galerie nicht an diesen Mistkerl
verlieren.

Niemals.
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Zweites Kapitel —
Nachtflug

Es gab in Miinchen einen ganz bestimmten
Moment kurz nach zwei Uhr morgens, in dem die
Stadt eine andere zu sein schien. Die letzte S-Bahn
war abgefahren, der Taxistand leer, die Laternen
an der SonnenstraBe flackerten ein wenig, als
wiren sie in Wahrheit Kerzen. Genau diesen
Moment liebte Joel.

Er stand in der Unterfithrung am Rosenheimer
Platz und schraubte den Aufsatz auf eine neue
Dose. Kobaltblau, Acrylbasis, von einem
Fachhéndler aus Berlin, dem er seit ungefahr drei
Jahren folgte. Auf seinen Stiefeln klebte Farbe,
genauso wie auf seiner Jeans. Nur die Lederjacke
hatte er sauber in einer Tiite verstaut, die war zu
wertvoll, um Farbflecken abzubekommen. Er rieb
sich mit dem Handriicken iiber das Gesicht. Selbst
das wiirde sicherlich eine Spur hinterlassen, aber

das war nun einmal Berufsrisiko.
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Vor ihm nahm die Schwalbe langsam Gestalt
an.

Er war seit zehn am Abend hier drauBen. Erst
hatte er die Konturen erschaffen, die
Federzeichnung und schlieBlich die ersten
Schichten Schwarz und Indigo aufgetragen. Es war
nicht irgendeine Schwalbe — es war ein Vogel, der
Hoffnung verbreiten wollte, in einer Welt, in der es
davon viel zu wenig gab. Ein matter, goldener
Schein umgab sie. Joel hatte eine Weile gebraucht,
bis die drei Dosen, die es im Farbengeschift gab,
genau diesen Ton ergeben hatten, den er sah, wenn
er die Augen schloss. Die Schwalbe iiberspannte
fast die ganze Wand, den Schnabel weit geoffnet,
einen winzigen Tropfen Licht in der Pupille. Sie
war im Begriff, abzuheben. Joel konnte es spiiren.

Er glaubte nicht an Magie, nicht wirklich
jedenfalls. Doch manche Bilder kamen pl6tzlich an
einen Punkt, ab dem sie nicht mehr von ihm
gemalt wurden, sondern sich der Pinsel von selbst
bewegte, eine andere Macht — das Bild selbst
vielleicht — seine Hand fiihrte. Davor hatte er
Respekt. Es passierte nicht oft. Aber heute war es

einmal wieder soweit.
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Hinter ihm rumpelte ein E-Roller durch die
Unterfiihrung. Joel zog die Schultern hoch, ohne
sich umzusehen.

»Ja, leck mich doch, Joel, seit wann gehst du
nicht ans Telefon!«

»Ich hab zu tun, Nick.«

»Du kannst es nicht lassen, oder? Wirst du
diesmal wenigstens dafiir bezahlt? « Nick lehnte
sich gegen die Wand zwei Schritte neben Joel, weit
genug weg von der frischen Farbe, um sich nicht
den Hoodie zu versauen, nah genug dran, um zu
nerven. Nick WollfuB3 war ein Mensch, der schon in
der achten Klasse ausgesehen hatte, als wire er
Zwischenmieter im eigenen Korper. Daran hatte
sich auch zwolf Jahre spater nichts gedndert.
Bartstoppeln, fettiges Haar, das Grinsen eines
Burschen, der sich beim Lehrer immer
durchgemogelt hatte. » Kannst du eigentlich auch
was anderes malen als Tauben?«

»Das ist eine Schwalbe«, sagte Joel und driickte
den Knopf der Dose. Pscht. Eine feine Linie
Federmuster legte sich auf den Fliigel.

»Schwalbe, ja, klar.« Nick holte ein Snickers

aus der Hosentasche und biss ein Drittel auf
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einmal ab. Mit vollem Mund sagte er: »Du, wegen
heute Nacht.«

»Was wegen heute Nacht?«

»Das Packchen fiir den Hesse driiben. Du hast
gesagt ...«

»Hab ich nicht.« Joel griff nach einem Pinsel
an seinem Giirtel, fuhr damit iiber die noch frische
Farbe. »Ich hab gesagt, ich hore auf.«

»Komm, Mann.« Nick schob sich ndher heran.
»Mirko ist im Krankenhaus, du weifit das. Die ham
ihm den Halbmondknochen rausoperiert oder so.«

»Mondbein. «

»Ja, eben. Und ich kann ja schlecht selber ...«

»Warum nicht?« Joel presste die Lippen
zusammen.

»Weil du das Geld dringender brauchst als ich,
Bro. Wovon willst du leben? Du hast selber gesagt,
dass dich keiner fiir die Schwalbe bezahlt! «

»Ich will dein Geld nicht, Nick. Schieb ab.« Joel
nahm wieder die goldene Sprithdose zur Hand und
arbeitete weiter am Hoffnungsschimmer. »Ich
mach das nicht mehr.«

Nick packte Joel beim Kragen und zwang ihn,

ihm ins Gesicht zu sehen. » Du bringst jetzt das
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Packchen zum Olympiapark, oder ich erzéhle
Birgit, womit du deine Brotchen verdienst. «

Joel lachelte miide. »Mach ruhig. Sie hat mich
sowieso schon vor die Tiir gesetzt. «

Nick blinzelte. »Was soll das heiflen?«

»Ich schlafe bei Marlen auf der Couch. Und in
vier Wochen ...« Joel hielt inne. Er wollte das
diesem Schleimbeutel eigentlich nicht erzihlen,
aber es war nun mal sein bestes Druckmittel. »In
vier Wochen geht's heim.«

»Was soll das heilen? Heim wohin?«

»Heim nach Freyung.« Joel atmete tief durch.
»Wo ich hingehore. «

Nick sagte nichts. Wartete er darauf, dass Joel
lachen oder es als Scherz abtun wiirde? Tja, wiirde
er nicht.

»Aber du machst doch grad Karriere!« Er hatte
ihn losgelassen und war zurtickgetreten.

»Karriere? Ich bemale Wande, von denen alle
paar Wochen eine wieder weg ist, weil sie iibermalt
wird oder jemand sein Tag driiber sprayt. Mein
Insta-Account hat dreihundert Follower, davon

sind hundertfiinfzig meine ehemaligen Mitschiiler,
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Kumpels aus der Ausbildung und meine Cousins.
So geht keine Karriere, so geht sozialer Abstieg.«
»Ich red ja auch nicht von deiner Malerei, du
Honk. « Nick grinste. »Du bist der beste
Fahrradkurier, den ich in letzter Zeit hatte. «

Joel wandte sich wieder seinem Wandbild zu.
»Ich hab’s meinem Vater versprochen. Fiinf Jahre,
wenn es dann nicht lauft, komme ich zuriick und
iibernehme die Werkstatt.«

»Vergiss den Alten, du bist kein Schreiner, Joel.
Du bist Kiinstler. Ein Kiinstler im Ausliefern von
dringenden Packchen. «

»Halt die Klappe, Nick.«

Mit verschrankten Armen stand Nick an die
Wand gelehnt. Joel driickte erneut die Dose. Pscht.
Ein Lichtreflex auf der Schulter der Schwalbe. Er
trat zwei Schritte zuriick, betrachtete sein Werk im
triiben Licht der Unterfiihrungsleuchten. Schon
nicht schlecht. Vielleicht sogar das Beste, was er
bisher gemacht hatte. Jedenfalls wirkte es gerade
So.

»HOr zu.« Nick kam wieder niaher. »Ich wollte
nicht davon anfangen, aber du lasst mir keine
Wabhl. Deine Schulden bei mir, Joel, die

23



verschwinden nicht, wenn du verschwindest. Ich
finde dich. Abgesehen davon, bin ich nicht der
Einzige, bei dem du in der Kreide stehst. Du hast
Schulden bei der Marlen. Du hast sogar Schulden
bei Vodafone und wer weifl wo noch iiberall. «

Joel ballte die Hiande zu Fiusten. »Hast du in
meinem Briefkasten gewliihlt?«

»Kleine Routinekontrolle«, erwiderte er
achselzuckend. »Bro, pass auf.« Nick legte ihm
eine Hand auf die Schulter. »Warum machst du dir
selbst das Leben schwer? Du hast einen flotten
Drahtesel, ein unauffalliges Gesicht und eine
saubere Attitiide. Alles, was ich von dir verlange,
ist, dass du genau das tust, was du am besten
kannst. Packchen ausliefern.« Er driickte ihm
einen schwarzen, verklebten Plastikbeutel in die
Hand, ungefahr so groB wie eine Brieftasche. »
Olympiapark, FeigenstraBe, du kennst den Platz.
Der Hesse zahlt zweihundert. Davon
hundertfiinfzig fiir dich. Der Rest geht an mich.«

Joel sah auf seine Hiande. Die Fingerkuppen
waren gold-indigogesprenkelt. Hundertflinfzig
Euro. Das waren fast zehn Prozent des Geldes, was

er Birgit noch fiir die Miete geben musste, damit
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sie ihm sein Handy zuriickgab. Er wollte nicht nach
Hause. Aber er wollte auch nicht so weitermachen
wie bisher. Vielleicht hatte Nick recht? Vielleicht
war Packchen ausliefern wirklich das, was Joel am
besten konnte. Klar war, dass er die Schulden
loswerden musste, wenn er seinen Pa da nicht
mitreinziehen wollte. Und das wollte Joel auf
keinen Fall. »Okay«, sagte er nur.

Nick schlug ihm auf den Riicken, dass die
Pinsel an seinem Giirtel klapperten. »Na siehst du,
ich wusste doch, dass du verniinftig bist.« Er
schloss Joels Faust um die Plastiktiite.
»Olympiapark, drei Uhr fiinfzehn. Der Hesse tragt
ein Bayern-Trikot, du kennst ihn doch. Alles wie
immer.«

Joel sah auf das Packchen. Es wog so wenig,
dass es genauso gut gar nicht existieren konnte. Er
steckte es in die Hosentasche. »Alles wie immer. «

Nick stieg auf seinen E-Roller. »Pass auf die
Taube auf, dass sie nicht wegfliegt.« Er deutete auf
die Schwalbe, lachte iiber seinen eigenen Witz und
rollte aus der Unterfithrung in Richtung

Sonnenstraf3e davon.
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Joel sah ihm hinterher, bis das Klacken der
Rader verstummt war. Miide drehte er sich zur
Wand um. Die Schwalbe sah ihn an. Du bist ein
Idiot, sagte sie mit ihrem Blick.

»Ich weiB«, murmelte Joel.

Er griff zur feinen Dose und setzte den letzten
Federstrich. Eine halbe Stunde noch bis das Bild
fertig war. Danach wartete ein schmieriger Dealer
im Olympiapark auf ihn und eine Couch in Marlens
Studentenzimmer, mit einem dauerhaft gekippten
Fenster auf die Schwanthalerhohe, wo der Verkehr
nie zum Erliegen kam.

Er trat zwei Schritte zuriick, kniff die Augen
zusammen. Der Hoffnungsschimmer um den Kopf
der Schwalbe wirkte so real, dass er fast auch ein
bisschen Hoffnung schépfen wollte. Aber wenn er
ehrlich war, gab’s keine.

Vor fiinf Jahren war er ausgezogen, mit einem
Klapprad, einem Ikea-Karton voll Farbdosen und
Pinsel und einem Versprechen an sich selbst: Fiinf
Jahre, um etwas zu werden. Wenn nicht, gehst du
heim, hatte er sich gesagt, und du sagst keinen Ton

mehr dariiber, dass du die Hobelspane im Nacken

26



hasst und keine Narben am Daumen mehr vom
MeiBel brauchen kannst.

Die fiinf Jahre waren um.

Er zog die Lederjacke iiber und steckte das
Packchen in die Innentasche. Auf der Wand vor
ihm leuchtete eine Schwalbe, die niemals fliegen
wiirde, weil sie an Putz und Ziegeln klebte. Er
signierte sie unter den Federn am Brustansatz:
JOEL. Vier Buchstaben, die nichts bedeuteten und
alles. Billy Joel hatte mal eine Platte gemacht, The
Stranger, die sein Pa auf Vinyl hatte. Der kleine
Matthias Wiesner hatte sie Tag und Nacht laufen
gelassen und Everybody Has A Dream
mitgesungen. Seine Mutter, die nie sonderlich
begeistert von amerikanischer Musik gewesen war,
hatte nur mit dem Kopf geschiittelt.

Als Joel das erste Mal hier in Miinchen ein
Wandgemalde unterzeichnen wollte, war ihm sein
eigener Name plotzlich falsch erschienen. Matthias
trug Gummistiefel und biickte sich iiber
Hobelbanke. Wiesner klang nach Volksfest und
Lederhose. Joel hingegen klang nach Kiinstler. Joel

hatte eine Stimme und einen Traum. Also schrieb

27



er Joel. Vier Buchstaben, sein neues Leben, sein
neues Ich.

Das jetzt ausgetraumt hatte.

Er packte ein. Pinsel in den Giirtel, Dosen in
den Rucksack, das alte Klapprad lehnte draufSen an
der Wand der Unterfiihrung. Bevor er zum
Olympiapark fuhr, drehte er sich noch einmal um.
Die Schwalbe hing dort, dunkel auf dem Beton,
umgeben vom letzten Hoffnungsschimmer, den
Joel zu bieten hatte.

Er nickte ihr zu. »Pass auf dich auf«, sagte er
leise. Vielleicht wiirde sie nicht gleich morgen
iibermalt werden. Aber irgendwann schon.

Joel trat in die Pedale und fuhr in die Nacht

hinein.
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Drittes Kapitel —

Hoffnungsschimmer

Maria driickte die Tiir zum Bernard's auf, einem
hippen Szene-Restaurant in Haidhausen mit viel
Beton und Glas. Gliicklicherweise war Andrea von
der Idee eines alsbaldigen Treffens begeistert
gewesen und hatte dieses Lokal vorgeschlagen. Fiir
einen Julitag war es nicht iibermaBig heif3,
trotzdem wire Maria ein Abendessen lieber
gewesen, als sich in der Mittagshitze durch die
halbe Stadt zu kdmpfen. Sie fuhr nicht gerne selbst
Auto, das war immer Erics FreizeitspalBl gewesen,
also hatte sie ein Taxi bestellt, um
hierherzukommen. Die Hilfte der Tische war
besetzt, aber Maria hatte wie immer reserviert.
Eine freundliche Kellnerin mit Hochsteckfrisur
begleitete sie zu einem Tisch und reichte ihr auch
gleich eine in zwei Holzplatten eingespannte Karte.
Maria studierte sie von vorn bis hinten und stellte
sich ein Menii zusammen, das weder ihren aktuell

strapazierten Geldbeutel zu sehr belasten noch auf
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ihre Hiifte schlagen wiirde, aber dennoch den
Eindruck erwecken konnte, sie wiirde sich etwas
gonnen.

Andrea traf piinktlich fiinf Minuten nach der
vereinbarten Zeit ein. Sie rauschte zu Marias Tisch
und umarmte sie herzlich.

»FleiBbienchen Maria Feinmann. Wie lange ist
das her?« Sie brachte Maria auf Armesldnge und
betrachtete sie mit einem Licheln. »Gut schaust
aus! Trotz allem, wenn es stimmt, was ich gehort
habe.«

Maria setzte sich und deutete auf den Platz ihr
gegeniiber. »Man hort also schon was? GroBartig.«

»Keine Details, meine Liebe, aber dass es mit
der Beaumont-Ausstellung ein paar ... Probleme
gab, ist ja eine offizielle Meldung, oder?« Andrea
legte ihre kleine, mit violetten Strasssteinen
besetzte Handtasche auf den Tisch und riickte
ihren Stuhl heran.

Maria seufzte. » Lass mich raten: Nachdem Eric
nicht beim fiinfzigsten Geburtstag von Wolfgang
war, hat jemand eins und eins zusammengezihlt,

und jetzt kocht die Geriichtekiiche tiber.«
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Andrea beugte sich vor. »Ist er wirklich mit der
Beaumont durchgebrannt? Ich dachte, sie wire so
eine Hardcore-Feministin? Nicht sehr
feministisch, dir deinen Mann auszuspannen. «

»Zu so was gehoren immer zwei, meine Liebe.
AuBerdem wiirde es mich nicht wundern, wenn
Drogen im Spiel waren, und manche reagieren
darauf eben heftiger als andere.«

Andrea hob die Augenbrauen. »Bist du denn
gar nicht wiitend?«

»Ob ich wiitend bin?« Maria sah aus dem
Fenster. Eine Gruppe Radfahrer schoss vorbei,
direkt auf die Bahnunterfiithrung zu. »Natiirlich bin
ich wiitend.«

Nur nicht auf Aurélie.

Aber wie sollte sie das Andrea erkldaren?
Niemand kannte Eric so, wie sie ihn kannte. Er
konnte unglaublich {iberzeugend sein, indem er
nichts weiter tat, als mit diesem gewissen
Augenaufschlag eine Erdnuss in den Mund zu
stecken. Was auch immer er Aurélie versprochen
oder weisgemacht hatte, es wiirde sie ihre Galerie
kosten, wenn sie es zulieB3. Aber sie wiirde es nicht

zulassen.
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»Natiirlich bin ich wiitend.« Sie wandte sich
wieder Andrea zu. » Aber vor allen Dingen bin ich
fest entschlossen, meine Galerie zu retten.«

Andrea bestellte einen Aperol und ein groBes
Wasser zu einem Vorspeisenteller. »Steht es so
schlecht um sie, dass eine abgesagte Ausstellung
dich in Bedriangnis bringt? Ich hatte immer den
Eindruck, es liefe recht gut.«

Maria legte die Hande auf die Tischkante. Sie
wollte sich die Anspannung nicht anmerken lassen,
aber wenn sie wollte, dass Andrea ihr half, eine
zugkraftige Ausstellung auf die Beine zu stellen,
musste sie wohl oder iibel mit der Sprache
rausriicken.

»Eric will, dass ich sie verkaufe.«

Andrea bekam groBe Augen. »Wirklich? Wow.
Das ist ja dreist.«

Maria nickte. » Das kann ich nur verhindern,
wenn ich ihn ausbezahlen kann.« Sie vermied es,
das Wort Scheidung in den Mund zu nehmen.

Andrea schaltete dennoch sofort. Thre Miene
verfinsterte sich. Sie nahm der Kellnerin ihren
Aperol ab. »Unglaublich. Dieser Mann. WeiB er

eigentlich, was er an dir hatte?«
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Hatte.

Maria griff nach ihrem Martini. »Vermutlich
nicht. «

Andrea hob ihr Glas. »Auf dich, meine Liebe,
dass du schnell einen Jiingeren, Hiibscheren und
Talentierteren findest. «

Maria lachte. Sie prostete ihrer alten Freundin
zu und nahm einen Schluck. »Ich brauche eine
Kiinstlerin oder einen Kiinstler, der mir in sechs
Wochen diese Ausstellung mit ein paar
Meisterwerken fiillt, die Aurélie Beaumont wie eine
StraBenkiinstlerin aussehen lassen.«

Andrea lehnte sich zuriick. »Verstehe. Du
hoffst, es gdbe in meinen Kursen so eine Urgewalt?
Ein Naturtalent, jemanden, der hart arbeitet, eine
Ausnahmekiinstlerin, die schon im Studium ihre
erste Ausstellung in einer von Miinchens feinsten
Galerien abhalt und sechsstellige Betrage
umsetzt. «

Maria nickte.

Andrea schiittelte den Kopf. »So funktioniert
das heutzutage nicht mehr, Liebes, das muss ich
dir sicherlich nicht sagen. Um ein Bild zu

verkaufen, eine Statue oder auch nur eine Vase,
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brauchst du eine Geschichte. Geschichten
verkaufen Kunst, die Seele dahinter, nicht die
Qualitat der Arbeit. Ich habe vielversprechende
Kandidatinnen und auch den einen oder anderen
Kandidaten, die in ein paar Jahren eine solche
Ausstellung bedienen konnten. Sobald sie sich
einen Namen gemacht haben. Ohne Namen, ohne
Story, verkaufst du nichts.«

Maria sah weg. Sie wusste das. Nicht nur, weil
Eric ein Meister des Storysellings war, sondern
auch, weil sie den Markt beobachtete und ihre
Geschiftsentscheidungen immer auf Daten
basierten. Deshalb hatte sie Aurélie eingeladen.
Jede KI konnte heutzutage einen Picasso
nachahmen, aber sie konnte keinen Menschen
ersetzen. Sie konnte nicht an einem Dienstagabend
in einem aufsehenerregenden Scherenschnittkleid
in den Louvre marschieren und sich vor
zweihundert Besuchern als lebende Collage
inszenieren. Natiirlich hatte Aurélie diesen Coup
mit einer Mitarbeiterin abgesprochen, der Presse
angekiindigt und ihre Fans mitgebracht. Diese
Frau wusste einfach, wie man Publicity machte.

Dementsprechend rechnete Maria jeden Tag
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damit, dass das dicke Ende dieser Geschichte noch
auf sie zukam, wenn Aurélie eine Show aus ihrem
neuen Lover und der Art, wie sie ihn erworben
hatte, machte. Bisher hatte sie sich bedeckt
gehalten, und Maria konnte nur hoffen, dass es
Aurélie vielleicht doch ein kleines bisschen peinlich
war, wie damlich sie sich verhalten hatte.

Andrea beugte sich vor und nahm Marias
Hand. »Ich wiinschte, ich konnte dir etwas anderes
sagen, aber du weiBt selbst, wie es ist.«

Maria schob das Kinn vor. »Gibt es wirklich
niemanden, mit dem ich es wenigstens versuchen
konnte?«

Andrea tatschelte Marias Hand. »Ich sehe mir
mal ein paar Arbeiten an und melde mich bei dir.«
Sie griff wieder nach ihrem Glas. »Aber jetzt lass
uns dieses Essen genieBen. Wie geht es deiner
Schwester? Ist sie immer noch Partnerin der
Kanzlei Goddard?«

Maria wollte eigentlich nicht zum Smalltalk
iibergehen. Wenn sie es recht bedachte, wollte sie
nicht einmal etwas essen, denn diese ganze Sache
schlug ihr auf den Magen, und die Aura ihrer

Migrane tanzte nach wie vor am Rand ihres
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Gesichtsfelds. Aber was konnte sie schon machen?
Die Wut, die schon seit einer Weile hinter ihrer
Fassade brodelte, kochte plotzlich iiber. Nein, sie
war nicht fiir Smalltalk hergekommen.

»WeiBit du was?« Sie lehnte sich zuriick und
breitete schwungvoll die Arme aus. In diesem
Moment kam eine Kellnerin vorbeigebraust. Maria
erwischte sie am Arm, das Tablett der jungen Frau
kam ins Rutschen. Andrea schrie auf und sprang
zuriick, ein Glas Rotwein ergoss sich iiber Maria
und zersprang klirrend auf dem Tisch.

Entsetzt wich Maria zuriick und starrte auf die
Schweinerei auf ihrer Zweihundert-Euro-Bluse.

»Oh Gott, das tut mir so leid!« Die Kellnerin
stellte das Tablett ab. Eine weitere Kellnerin eilte
herbei und reichte Maria eine Serviette, bevor sie
mit dem Aufraumen des Tisches begann.

Andrea hatte den Unfall unbeschadet
iiberstanden. Aus sicherer Entfernung, die
Handtasche an ihre Brust gepresst, beobachtete sie
alles wie ein erschrecktes Eichhornchen.

Maria massierte sich die Schlifen. Die Migrane
flammte auf und wummerte hinter ihren Augen

wie ein Staatsorchester im letzten Akt. Auf das
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Auspacken ihrer Geldborse hin, erklarte ihr die
Geschiftsfihrerin, dass sie selbstverstiandlich
nichts zahlen brauche. Achselzuckend nahm Maria
ihre Handtasche und trat vor die Tiir. Andrea
folgte ihr. »Oh Mann. Ein Ungliick kommt selten
allein, was?«

»Da sprichst du ein wahres Wort gelassen aus.«
Maria holte ihr Handy heraus und bestellte ein
neues Taxi.

Inzwischen war es heil3 geworden, die Luft
waberte wie warmer Sirup um sie, da wirkte die
durchfeuchtete Bluse direkt kiihlend. Maria
wandte sich Andrea zu und lachelte knapp. »Ich
erzihle dir ein anderes Mal, was meine Schwester
in der Kanzlei so treibt.«

Andrea erwiderte das Lacheln wiarmer und
breiter. »Und ich sehe zu, dass ich ein
Ausnahmetalent fiir deine Ausstellung auftue.«

Lachend winkte Maria ab. »Mir reicht schon
ein gewohnliches Talent. Mach's gut, Andrea, war
schon, dich mal wieder zu sehen.«

Um nicht in der Hitze warten zu miissen, stellte
sich Maria in die Unterfiihrung. Hier roch es zwar

unangenehm, aber zumindest schirmte der
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Stahlbeton die Sonne so weit ab, dass sich ihre
Migrane beruhigen konnte. Marias Blick glitt iiber
die Autos, die vorbeizogen, hiniiber zur anderen
Seite der Unterfithrung und blieb an einem
Kunstwerk hangen. Sie musste ein paar Mal
blinzeln, bis ihr klar wurde, dass dort driiben nicht
etwa eine aufwiandige Werbetafel hing, sondern
jemand ein Wandgemalde erschaffen hatte.
Uberwiegend gesprayt, aber nicht vollstindig,
sondern zum Teil gemalt. Sie ging tiefer in die
Unterfiihrung, um das Bild besser sehen zu
konnen.

Das riesige Wandgemalde zeigte eine Schwalbe
im Flug, so realistisch, dass Maria beinahe
erwartete, sie wiirde gleich von der Wand abheben.
Aber es war mehr als nur Realismus, es war Street
Art, roh und modern, mit Farbspritzern, die wie
Bewegung wirkten, mit Kontrasten, die das Auge
fesselten. Blau und Gold und Schwarz, ineinander
verschlungen, lebendig, atemberaubend.

Maria erstarrte, stand so still, als wére sie selbst
nichts mehr als ein Gemalde.

Das war es.

Das war genau das, was sie brauchte.
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Nicht die etablierte Kunst, die sie
normalerweise in ihrer Galerie zeigte. Nicht die
groBen Namen fiir die sicheren Verkaufe. Das hier
war etwas anderes. Etwas Frisches, auf eine
knisternde Art aufregend, etwas, das die Leute
ansprechen wiirde, das eine Geschichte erzihlte.

»Wahnsinn«, murmelte sie.

Unter der Brust des Vogels, klein und
unauffillig, stand eine Signatur: JOEL.

Maria machte Fotos mit dem Handy. Von der
Signatur, um den Kiinstler zu recherchieren, aber
vor allem vom ganzen Bild. Aus mehreren
Winkeln, um sicher zu gehen. Thre Hande zitterten.

Das war ihre Rettung. Sie musste diesen
Kiinstler finden.

Aber wie?

Die Unterfiihrung war leer bis auf einen
Obdachlosen, der in einer Ecke saB3, eine hellblaue
Decke um die Schultern.

Maria ging zu ihm hiniiber. » Entschuldigung?«

Er sah nicht auf.

»Entschuldigung«, versuchte sie es noch
einmal, lauter. »Wissen Sie, wer das gemalt hat?«

Keine Reaktion.
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Maria kramte in ihrer Handtasche, wo sie einen
Fiinf-Euro-Schein fand. Sie hielt ihn hin. »Bitte.
Ich muss wissen, wer das gemalt hat. «

Der Mann sah auf. Wortlos nahm er das Geld
und drehte sich wieder weg.

Maria biss die Zihne zusammen. So leicht
wiirde sie nicht aufgeben.

Auf dem Weg aus der Unterfiihrung sah sie sich
um. Ein paar Meter weiter stand ein Kiosk.

»Entschuldigung«, sagte sie zu dem Mann
hinter der Theke, »wissen Sie, von wem das
Wandgemalde in der Unterfiihrung stammt?«

Der Mann zuckte mit den Schultern. »Keine
Ahnung. Irgendwelche Sprayer. «

»Aber es muss doch jemand gesehen haben,
wie es entstanden ist? Es ist so gro8 ...«

»Ich verkauf Zigaretten und Lottoscheine, was
in der Unterfiihrung passiert, interessiert mich
nicht.«

Maria presste die Lippen zusammen und ging
weiter.

Irgendjemand hier musste den Kiinstler
gesehen haben. Sie fragte eine Frau mit

Kinderwagen. Zwei Bauarbeiter in der

40



Mittagspause. Einen Pizzaboten. Niemand konnte
ihr helfen.

Die Sonne brannte auf Marias Kopf. Ihre Bluse
klebte, vom Wein und nun auch vom Schweif. Die
FiiBe taten ihr weh, diese Pumps waren nicht fiir
stundenlanges Herumrennen gemacht. Das Taxi
stand vermutlich seit einer halben Stunde vor dem
Bernard’s und der Fahrer verfluchte sie. Aber sie
konnte nicht aufgeben, bis sie diesen Joel gefunden
hatte.

Sie war gerade dabei, einen StraBenmusikanten
zu fragen, als eine Stimme hinter ihr sagte: »Sie
meinen den Typen, der iiberall in der Stadt
Schwalben an Wande malt?«

Maria wirbelte herum. Ein Teenager, vielleicht
siebzehn, mit riesigen Kopfhorern um den Hals
und einem Skateboard unter dem Arm, stand da.

»Jal« Maria trat naher. »Du kennst ihn?«

Der Junge zuckte mit den Schultern. » Kommt
drauf an.«

Maria holte ihren Geldbeutel heraus. Der Junge
hob abwehrend die Hinde. »Kommt drauf an, ob
Sie ihm Arger machen wollen. Thr Geld kénnen Sie

behalten.«
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»Oh nein, Arger ist das Letzte, was ich ihm
machen will. Ich will ihn engagieren. «

Als der Junge nicht reagierte, fuhr sie fort:
»Thm einen Job geben. Seine Bilder sind
unglaublich. «

Der Junge iiberlegte. » Dann versuchen Sie es
im Café Kosmos an der Schwanthalerhdhe. Da sitzt
er oft und zeichnet.«

»Café Kosmos«, wiederholte Maria. »
Schwanthalerhohe. «

»Aber ich hab keine Ahnung, wann genau er da
abhingt, okay? Und wenn Sie ihm doch Arger
machen, dann erzihlen Sie ihm ja nicht, dass ich
Sie hingeschickt habe.«

Maria lichelte »Ich mache ihm keinen Arger.
Versprochen. Weiit du sonst noch was? Seine
Adresse vielleicht?«

Der Junge schiittelte den Kopf. »Aber ich kenn
sein Insta. Joel. Mural heiBt er da. Vielleicht
konnen Sie ihm eine DM schreiben.«

»Danke!« Maria driickte ihm einen Zehner in
die Hand, bevor er protestieren konnte, und tippte
den Kontonamen in die Suchleiste ihres Handys,

wahrend sie zuriick zur Unterfiihrung eilte.
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Treffer. Joel. Mural. Dreihundertelf Follower.
Ein Profilbild von einer Hand mit goldener Farbe
dran, sonst nichts Personliches. Aber Bilder von
Wandgemalden quer durch Miinchen. Sendlinger
Tor. Werksviertel. TumblingerstraBe. Zwei
Wandgemailde am Olympia-Stadion-Areal. Ein
paar Skizzen, Zeichnungen von verschiedenen
Wahrzeichen der Stadt, Menschen und Schwalben,
letzte in Bewegung erfasst, eine davon, als wiirde
sie gegen einen Sturm anfliegen. Die, die das
Wandgemalde in der Unterfithrung am
Rosenheimer Platz zierte.

Zum ersten Mal an diesem Tag lachelte Maria.

Thr Handy klingelte. Das Taxi. Sie entschuldigte
sich und lief los. Der Fahrer sagte nichts, als sie
einstieg, aber er sah nicht gerade wohlgestimmt
aus.

Maria 6ffnete WhatsApp und schickte
Katharina das beste Bild der Schwalbe. Kurz darauf
rief sie an.

Katharina nahm sofort ab. »Und? Wie war's
mit Andrea?«

»Vergiss Andrea«, sagte Maria. »Schau dir das
Bild an, das ich dir geschickt habe.«
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»OKkay ...« Es wurde still am anderen Ende der
Leitung. »Hiibsche Unterfiihrung. Aber was willst
du mir damit sagen? «

»Das ist er.«

»Wer denn?«

»Der Kiinstler, der mich retten wird. «

Katharina schnaubte. »Nichts fiir Ungut,
Maria, aber Wandgemaélde kannst du schlecht in
der Galerie verkaufen. «

»Warum sollte er das nicht auch auf einer
Leinwand konnen?«

»Das ist ein enormes Risiko, Liebes. Wenn du
ihn iiberhaupt findest. Das konnte jeder sein.«

»Hab ihn schon gefunden. Komm schon, Kat,
sag mir was Positives. Kann das funktionieren?
Oder bin ich verratzt? «

»Andrea hatte nichts fiir dich?«

»Gar nichts. «

Katharina schwieg. »Fiir ein Wandgemalde ist
das einzigartig und wunderschon. Aber ...«

»Aber was?«

»WeiBt du was? Du hast recht. Versuch es. Im
schlimmsten Fall passiert nichts, im besten rettest

du deine Galerie. Also los!«
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Maria lachelte. »Danke. Das wollte ich horen.«

»Ich weiB.« Auch in Katharinas Stimme war ein
Lacheln zu horen.

Maria schluckte. »Und jetzt sag mir, was du
wirklich denkst.«

Es wurde wieder still am anderen Ende. »Das
Bild hat Seele. Es strahlt eine Sehnsucht aus und
sowas wie ... Hoffnung? Die Technik ist
meisterhaft, so viel steht fest.« Katharina atmete
tief durch. »Was sagt dir dein Instinkt?«

Maria dachte dariiber nach. »Dass er der
Richtige ist.«

»Dann hol ihn dir. «

Als sie das Gesprach beendet hatten, rief Maria
sich noch einmal das letzte Foto des Gemildes auf.
Katharina hatte recht, das Bild strahlte Sehnsucht
aus und Hoffnung. War das nicht genau das, was
sie brauchte? Sie 6ffnete Instagram und schrieb
Joel eine Nachricht. Hdtten Sie Interesse, Ihre
Werke in einer Galerie auszustellen? Ich wiirde die
Details gerne bei einem Kaffee besprechen. Wann
passt es Thnen?

Eine Weile starrte sie auf den Bildschirm, doch

Joel war nicht online und schien auch nicht direkt
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auf die Nachricht antworten zu wollen. Mit
zitternden Fingern tippte sie eine Notiz an sich
selbst ein: Café Kosmos. Ttirkenstrafe. Joel.

Sie klappte das Handy zu.

Wenn er das auf Leinwand konnte, wenn er
genauso gut mit Farbe und Pinsel umgehen konnte
wie mit Spraydosen, dann hatte sie ihren Kiinstler
gefunden.

Hoffentlich antwortete er schnell. Zum ersten
Mal seit Erics Coup und dem Brief mit den
Scheidungspapieren glaubte Maria, dass sie das
Ruder doch noch herumreiBen konnte.

Zumindest hatte sie jetzt wieder eine Chance.

Und Maria Feinmann lie Chancen nicht

vorbeiziehen.
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Viertes Kapitel — Ein

ganzer Kosmos

Joel antwortete nicht. Instagram erlaubte es nicht,
einem neuen Kontakt eine weitere Nachricht zu
schicken, wenn die erste nicht beantwortet worden
war. Maria weigerte sich dennoch, aufzugeben. Sie
recherchierte das Café Kosmos an der
Schwanthalerhohe und lieB sich hinfahren. Das
schmale Lokal war mit teerschwarzen Holztischen
ausgestattet und an diesem Dienstagmorgen kaum
besucht. Wenigstens war es kiihl in dem kleinen
Raum. Maria setzte sich an einen Zweiertisch mit
StraBenblick. Die Espressomaschine gab ein
gluckerndes Gerausch von sich, obwohl niemand
sie angefasst hatte. Ein junger Mann mit einem
ordentlichen Haarknoten und einer markanten
Nase brachte Maria einen Latte Macchiato. Sie
hatte das Notebook geoffnet und machte ihre
Buchhaltung. Wann kam sie schon sonst dazu?
Am nichsten Tag war die Buchhaltung fertig, also

arbeitete Maria ihren E-Mail-Posteingang durch.
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Am dritten Tag setzte sie sich an die Planung einer
Charity-Vernissage fiir die Vorweihnachtszeit, weil
man mit den Vorbereitungen aufs Fest der Feste
eigentlich nie friih genug anfangen konnte.

Joel kam nicht.

Der Kellner, der eine Tatowierung in Form
einer Trauerweide auf der gesamten Innenseite
seines Unterarms hatte, sah Maria mit der
Mischung aus Geduld und Mitleid an, die junge
Kellner Frauen um die vierzig vorbehielten, die in
bliitenweiBen Blusen allein an einem Tisch fiir zwei
saflen, das Smartphone immer mit dem Display
nach oben.

»Noch einen?«, fragte er.

»Bitte.« Maria reichte ihm die leere Tasse.
»Sagen Sie, kennen Sie zufillig einen Stammgast
namens Joel?«

Der Kellner runzelte die Stirn. »Wie der
Musiker?«

»Er ist ein Street Artist, aber ja.«

»Hm.« Der Kellner blickte Richtung Theke,
dann zur Tiir. »Hier kommt 6fter mal ein Typ rein,
der zeichnet. Seinen Namen kenne ich nicht, aber

wenn Sie sagen, er sei Stammgast ...« Er zuckte mit
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den Schultern. »Vielleicht taucht er spater noch
auf. Er kommt meistens mittags.«

Maria bedankte sich.

Sie sah aus dem Fenster.

Bestellte irgendwann den fiinften Latte
Macchiato.

Sah auf die Uhr. Halb zwei. Mit stiller Hoffnung
griff sie zum Handy, um zu sehen, ob er nicht doch
geantwortet hatte.

Hatte er nicht.

Sie legte das Handy mit dem Display nach
unten hin und stiitzte das Kinn auf. Vielleicht war
es Zeit, sich einzugestehen, dass sie sich verrannt
hatte. Vielleicht antwortete er nicht, weil er die
Kunst aufgegeben hatte. Weil er abgeschoben
worden, an einer Uberdosis gestorben oder schlicht
des Malens iiberdriissig geworden war. Vielleicht
traute er ihr nicht. Vielleicht existierte er nicht
einmal.

Vielleicht war all das hier Zeitverschwendung.

Mit einem langsamen Nicken stimmte Maria
sich selbst zu. Sie musste Andrea anrufen und sich
nochmal nach einem Studenten erkundigen.

Jemandem mit schauspielerischem Talent, denn
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die Idee lieB sie nicht mehr los. Eine emotionale
Story iiber einen obdachlosen Street Artist war
genau das, was sie brauchte. Wen interessierte es,
ob die Geschichte echt war?

Sie wahlte Andreas Nummer, legte ihren
Geldbeutel auf den Tisch und winkte dem Kellner.

Gerade, als er zum Bezahlen kam, ging Andrea
ran. Maria klemmte das Telefon zwischen Schulter
und Ohr ein und kramte in ihrem Geldbeutel nach
der Mastercard.

,Hallo Liebes, wie geht’s dir? Ich wollte
nochmal horen, wegen meinem Anliegen.“ Sie
lachelte dem Kellner zu, gab ihm einen Fiinf-Euro-
Schein als Trinkgeld und wollte gerade den Laden
verlassen, da klingelte iiber ihrem Kopf der
altmodische Tiirgong, und herein kam ein Mann.

Maria erkannte ihn sofort, obwohl sie ihn nie
gesehen hatte, weil auf seinem Account nur Bilder
seiner Werke waren. Tausende Male hatte sie ihn
in den vergangenen drei Tagen durch diese Tiir
kommen sehen wollen. Und jetzt stand er da.

Er war groB, aber nicht groB genug, um
furchteinfloBend zu sein. Dennoch hatte er den

Gang eines Menschen, der mit harter Arbeit
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aufgewachsen war. Trotz Sommerhitze trug er eine
Lederjacke, die aussah, als hitte sie schon zwei
Generationen vor ihm gedient, ein blaues T-Shirt
darunter, eine Jeans mit Rissen iiber dem
Oberschenkel und abgewetztem Saum, was
modisch oder echter VerschleiB sein konnte, und
schwarze Stiefel mit Farbspritzern darauf. Die
Haare standen ihm wirr in die Stirn, dunkelbraun,
an den Schlafen mit Spuren von Goldmetallic. Er
trug eine Skizzenmappe unter dem Arm und einen
Rucksack iiber die andere Schulter geworfen. Mit
einem Nicken in Richtung des Kellners setzte er
sich an einen der Bartische am Fenster, bestellte
einen Mokka, doppelt und klappte die
Skizzenmappe auf.

Maria sah zum Kellner, dieser nickte nur. Sie
straffte sich innerlich. Thre ganze Entschlossenheit
war plotzlich verflogen. Was tat sie hier eigentlich?

»Geh jetzt hin und rede mit ihm, fliisterte sie
sich selbst zu. »Du hast nicht die letzten drei Tage
hier campiert, um jetzt zu kneifen.«

Es gab viele Dinge, die sie noch zu lernen hatte,
wie sie besonders Eric die letzten Wochen hatte

spiiren lassen, aber das Ansprechen unbekannter
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Kiinstler gehorte nicht dazu. Hundertmal hatte sie
auf Vernissagen Kiinstlerinnen abgepasst, deren
Arbeit sie wollte, und sie zu einem Vertrag
iiberredet, bevor sie ihren ersten Cocktail intus
hatten. Verkaufen war Erics Spezialitat. Einkaufen
ihre. Du kannst das.

»Maria? Bist du noch da?« kam es gedampft
aus dem Handy, das sie hatte sinken lassen.
Schnell nahm sie es ans Ohr. »Ich ruf dich
zuriick. «

Sie zog ihren Blazer glatt, fasste Handy und
Tasche fester und ging hintiber.

»Entschuldigen Sie.«

Joel saf3 liber eine Zeichnung gekriimmt.
»Hm?«, machte er, ohne aufzusehen.

»Sind Sie Joel?«

Jetzt blickte er auf. Seine Augen waren
tiefbraun mit griinen Sprenkeln. Wie ein
Eichenwald im November, dachte Maria sofort.

Mit gerunzelter Stirn musterte er Maria von
oben nach unten. Abschitzig vielleicht, in jedem
Falle vorsichtig. »Kommt drauf an, wer fragt.«

»Mein Name ist Maria Feinmann. Ich besitze

die Galerie Feinmann im Glockenbachviertel. «
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Eine winzige Bewegung in seinem Gesicht,
obwohl er offensichtlich versuchte, ein Pokerface
zu wahren. »Glockenbachviertel. Okay.«

»Darf ich mich kurz setzen?«

Er deutete mit dem Bleistift auf den Hocker
neben sich. Maria setzte sich. Thre Knie waren
einander niher, als sie wollte. Sie korrigierte das,
indem sie sich etwas abwandte.

»Ich habe vor drei Tagen ein Werk von Thnen
in der Unterfithrung am Rosenheimer Platz
gesehenc, sagte sie. »Eine Schwalbe.«

»Aha.«

Zah.

Maria rausperte sich. »Sie ist groBartig«, sagte
sie mit einem Lacheln.

Joel wirkte tiberfordert, er wandte sich wieder
seiner Zeichnung zu, fuhr eine Linie nach.
»Danke. «

»Joel, entschuldigen Sie meine Direktheit. Ich
suche jemanden fiir eine Ausstellung. In sechs
Wochen. In meiner Galerie.«

Er legte den Bleistift wieder hin. »Eine
Ausstellung?«

»Ja.«
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»Mit wem?«

»Mit Thnen.«

»Ist das ein ...« Er sah tiber die Schulter, durch
das Fenster vor ihm, wieder Maria an. »Wo ist die
versteckte Kamera? Oder hat Sie Nick geschickt,
um mich zu verarschen?«

Maria blinzelte. Die Reaktion hitte sie erwarten
miissen, trotzdem brachte sie sie vollig aus dem
Konzept. »Nein, ich ... Das ist mein voller Ernst.«

Stirnrunzelnd wandte Joel sich ab. »Ich hab
keinen Nerv fiir Thren Mist, schieben Sie ab,
okay?«

Maria zuckte zuriick. Thre Brust zog sich
zusammen, ihre Wangen wurden heif3. »Horen
Sie«, sagte sie mit eindringlichem Tonfall, »das ist
keine Verarsche, kein Scam, kein was auch immer
Sie denken. Ich brauche eine Ausstellung. Und Sie
sind die Person, die ich dafiir will.«

Joel hob den Kopf. Er sah sie lange an.
»Warum? «

Maria kniff sich in den Nasenriicken. Die
Migraneaura, die sie seit Tagen nicht mehr gespiirt
hatte, kiindigte sich hinter ihrer Stirn an. »Die

Kiinstlerin, die ich gebucht habe, ist kurzfristig
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abgesprungen, und es ist praktisch unmaglich, in
nur sechs Wochen einen Ersatz zu finden.« Sie
nahm die Hand herunter. »Es sei denn, Sie helfen
mir. Bitte.«

Der junge Mann mit den tiefbraunen Augen sah
zum Fenster. Er lehnte sich zuriick, steckte eine
Hand in die Hosentasche. » Eine Ausstellung also,
ja?«

»Acht bis zwolf Werke. GroBere Formate. Auf
Leinwand. «

»Aber wie kommen Sie ausgerechnet auf
mich?«

»Die Schwalbe. Sie hat genau, was ich brauche.
Hoffnung.«

Joels Gesicht erhellte sich. »Das ist genau, was
ich ...« Er verstummte, legte den Bleistift quer auf
das Blatt. An den Fingern hatte er Schwielen, die
nicht vom Malen kommen konnten, zwei schmale
Narben am Daumen, die schon adlter aussahen.
»Frau Feinmann.«

»Maria, bitte.«

»Maria. Verstehen Sie mich nicht falsch. Sie
scheinen wirklich eine Ausstellung mit meinen

Bildern machen zu wollen, auch wenn ich noch
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nicht ganz liberzeugt bin, dass das eine gute Idee
ist. Aber ich bemale Wande. An Gebauden, in
Unterfiihrungen, manchmal sogar fiir Geld. Die
meisten meiner Bilder leben drei Wochen, dann
wascht sie ein Hochdruckreiniger ab, oder ein
Kollege sprayt sein Kiirzel driiber, oder die Stadt
Miinchen iibermalt sie hellgrau, und dann sind sie
nicht mehr da. Ich bin nicht der Typ fiir eine
Ausstellung. «

»Ich verstehe.«

»Ach wirklich?«

»Ich verstehe, dass jemand, der einen Vogel,
der aussieht, als wiirde er gleich losfliegen, auf vier
Meter Beton zaubert, kein Beschaftigungsmodell
sucht, das ihn einengt. Es wire auch nur fiir diese
eine Ausstellung, sechs Wochen intensiver Arbeit,
hohe Vergiitung, dann sind Sie wieder frei. «

»Hohe Vergiitung?«

»Filinfstellig mindestens, wenn es sehr gut lauft,
sogar nahe an sechsstellig. «

Joel hob die Augenbrauen. »Das glauben Sie
doch wohl selber nicht.«

Maria zwang sich, den Mund geschlossen zu

halten, auch wenn ihre Kinnlade gerade
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runterklappen wollte. »Warum sollte ich das nicht
glauben? Ich bin seit zwolf Jahren Galeristin, seit
acht mit eigener Galerie. Das habe ich mir alles
selber aufgebaut, ich weif3, wie man verkauft.« Sie
atmete tief durch. Das war scharfer rausgekommen
als sie gewollt hatte.

Kopfschiittelnd wandte er sich ab. »Mir geht’s
iiberhaupt nicht ums Verkaufen. «

»Dann nehmen Sie es als Chance, gesehen zu
werden, die nebenbei Ihre Rechnungen bezahlt.
Oder haben Sie keine zu begleichen?« Maria biss
sich auf die Lippe. Sie hatte die Geduld verloren.
Das war nicht gut. Sie brauchte diesen Sturkopf,
sie hatte keine Zeit, nochmal jemand anderen zu
suchen. AuBlerdem war die Story perfekt, sie
konnte sie formlich schon vor sich sehen:
Strafenkiinstler mit Mut bringt Hoffnung in eine
gleichgiiltige Stadt. Jetzt exklusiv in der Galerie
Feinmann.

Joel verschriankte die Arme. Schlechtes
Zeichen. »Denken Sie, ich bin kauflich?«

Maria zwang sich, zu schweigen. Sie durfte das
jetzt nicht versauen, sonst konnte sie Eric auch

gleich die Galerie iiberschreiben. »Joel«, sagte sie

57



in leisem, versohnlichem Tonfall. »Es geht nicht
ums Geld. Es geht darum, dass Sie etwas
Besonderes geschaffen haben. Dass ich in Threr
Arbeit etwas sehe, dass ich seit vielen Jahren nicht
mehr in dieser Form gesehen habe.« Maria wartete
ab, ob er ihr ein Zeichen geben wiirde, aber das tat
er nicht. Sie fuhr trotzdem fort. »Sie haben etwas
zu sagen, eine echte Message, einen einzigartigen
Stil und eine Leidenschaft, wie ich sie selten erlebt
habe.«

Joel wandte sich ab. »Ich wette, das sagen Sie
zu jedem Kiinstler, den Sie in Ihrer Galerie haben
wollen.«

Maria stutzte. Sie presste die Lippen
zusammen. Was sollte sie tun? »Geld iiberzeugt Sie
nicht, ja?«

Joel schiittelte den Kopf.

»Gesehen werden auch nicht?«

Er zogerte. »Das ist nicht, was ich will.«

»Merkt man an Threm Instagram.« Maria
iiberspielte die Spitze, indem sie schnell
nachsetzte: »Dann sagen Sie mir, was Sie wollen.
Was muss ich Thnen anbieten, damit Sie eine

Ausstellung in meiner Galerie machen?«
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Joel sah ihr in die Augen. Etwas schimmerte in
seinem Blick. Maria spiirte, dass sie nur diese eine
Chance bekommen wiirde, was auch immer er
gleich sagte.

»Ehrlichkeit.« Er lieB das Wort zwischen ihnen
héngen, als wire es eine Drohung. Vielleicht war es
das auch. »Warum ich? Sie sagen, Sie sind seit
zwolf Jahren Galeristin, das heiB3t, sie kennen
einen Haufen Leute. Die Kunstwelt ist klein, ich
gehore gar nicht da rein, aber trotzdem wollen Sie
unbedingt eine Ausstellung mit mir. Warum?«

Maria starrte ihn an. Sie sah zum Fenster, in
ihre Handtasche, auf ihr Handy, das neben Joels
Skizzenmappe auf dem Tisch lag. Ehrlichkeit.

Wann hatte das letzte Mal jemand danach
verlangt?

Sollte sie das Risiko eingehen? Wenn sie etwas
hasste, dann angreifbar zu sein. Aber sie war
ohnehin schon in die Ecke gedrangt. Wenn er ihr
nicht half, blieben ihr nur Andreas Studenten und
das wiirde sie niemals so verkaufen konnen wie
diese rohe, emotionale Street Art, die sich von
allem abhob, was sie in letzter Zeit in den

Magazinen gesehen hatte. Mit etwas Gliick wiirde
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ein Trend daraus werden und schlimmer, als dass
sie die Galerie trotzdem verkaufen musste, konnte
es ohnehin nicht kommen.

Aber wollte sie vor diesem sturen Kerl mit dem
niederbayerischen Akzent wirklich ihr Drama
ausbreiten, fiinfzehn Minuten, nachdem sie sich
zum ersten Mal begegnet waren?

Thre Schultern sanken herab. Sie schloss die
Augen. »Mein Mann verladsst mich«, sagte sie mit
matter Stimme. »IThm gehort die Halfte der
Galerie. Ich will sie nicht verlieren, sie ist mein
Lebenswerk.« Sie offnete ein Auge und schielte zu
Joel. Er sah sie aufmerksam an. Kein Urteil in
seinem Blick, nur ehrliches Interesse. »Er hat
meine niachste Ausstellung sabotiert, sie wird nicht
stattfinden. Ich habe sechs Wochen, eine neue auf
die Beine zu stellen. Wenn das nicht klappt, ist die
Galerie weg. Aber ich will nicht, dass sie weg ist,
verstehen Sie? Sie bedeutet mir alles. «

Sie stand auf, nahm ihre Handtasche, das
Handy und den Rest ihres Stolzes. »Wenn Sie mir
nicht helfen, werde ich jemand anderen finden. «
Sie presste Tasche und Handy an die Brust und trat

einen Schritt zurick.
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Joel nickte. »Okay. Ich mach’s.« Er lachelte.
»Danke fiir Thre Ehrlichkeit.«

Maria stieg Hitze in die Wangen. Noch nie
hatte sie sich so gedemiitigt gefiihlt. Sie dachte an
Eric und korrigierte ihren Gedanken: Abgesehen
von seinem lacherlichen Verrat hatte sie sich selten
so gedemiitigt gefiihlt. In diesem Augenblick sank
der erste Teil von Joels Aussage in ihren Geist. »Sie
machen es?«

Er nickte.

Schnell setzte sie sich wieder auf den Hocker.

»Allerdings habe ich keine Leinwande. Und
eigentlich ...« Er sah zerknirscht aus. »Eigentlich
habe ich meinem Vater versprochen, nach Hause
zu kommen.«

»Nach Niederbayern?«

Er lachelte verschamt. »Nach Freyung. Hort
man, gell?«

»Ich brauche Sie nur fiir sechs Wochen, danach
konnen Sie tun, was Sie wollen. «

»Er rechnet in zweien mit mir. «

»Sagen Sie ihm, dass es ein bisschen spiter

wird. Oder sind Sie rechtlich gebunden?«
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Er sah auf seine Fauste auf dem Tisch. »Nein.
Ich weil3 nur nicht, ob er es versteht. Und ich weil3
nicht ...«

Maria sah ihn erwartungsvoll an.

Joel schiittelte den Kopf. »Ich weiB nicht, ob es
nicht zu spat ist.«

»Wofiir? «

»Ich hatte mit dem Kiinstlerleben
abgeschlossen, wissen Sie?«

»SchlieBen Sie in sechs Wochen damit ab.«

Joel sah sie mit einem verletzten Ausdruck in
den Augen an.

Maria biss sich auf die Lippe. »Tut mir leid.«
Sie rieb sich tiber die Stirn. Wann hatte Kunst
aufgehort, das Herz ihres Lebens zu sein, und war
zu einem Produkt geworden, das sie verkaufte?
»Sie hatten es nicht leicht, die letzten Jahre,
nehme ich an?«

Joel schiittelte den Kopf.

Maria nickte. »Thre Werke sind
bemerkenswert. Das sage ich nicht, weil ich sie
verkaufen will. Ich bin iiberhaupt nur auf die Idee
gekommen, dass es noch Hoffnung fiir meine

Galerie gibt, weil Ihre Gemalde mir genau diese
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Hoffnung vermittelt hat.« Sie beriihrte seinen
Unterarm. »Genau diese Hoffnung mochte ich
vielen Menschen zugianglich machen. Wenn diese
Welt etwas braucht, dann ist es das. Bitte.
Kommen Sie in meine Galerie. Sehen Sie sich alles
an. Dann konnen Sie immer noch nein sagen.« Sie
atmete tief durch. Auch wenn ich hoffe, dass Sie es
nicht tun werden. Aber das sagte sie nicht, sie
hatte ihm schon genug gegeben.

Sie zog eine Visitenkarte aus der Tasche und
legte sie zwischen ihn und die Skizze. Maria
Feinmann, Galerie Feinmann. Adresse und
Mobilnummer auf der Riickseite.

»Zwei Tage«, sagte sie. »Mehr kann ich Thnen
nicht fiir die Entscheidung geben. Gentigt das?«

Er nahm die Karte, betrachtete sie, drehte sie
um, las Adresse und Nummer und nickte einmal.
»Geht klar. «

»Danke.« Maria lachelte fliichtig. Sie stand auf
und ging zur Tiir. Auf halbem Weg drehte sie sich
noch einmal um. Joel hatte den Bleistift wieder
aufgenommen, aber er arbeitete nicht. Er sah aus
dem Fenster, ihre Visitenkarte in der Hand. Als

Maria die Tiir schon geoffnet hatte, sah er ihr
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direkt in die Augen. Eichenwald im November. Sie
nickte ihm zu. Er nickte zurtick.

Auf der TiirkenstraBe stand sie eine Sekunde
lang da, sah noch einmal zum Café und atmete tief
durch.

Er hat noch nicht endgiiltig ja gesagt,
ermahnte sie sich.

Aber fast.
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Flinftes Kapitel —

Jung und kriminell

Joel rief nicht an. Er kam auch nicht.

Seit langerem spielte Maria mit dem Gedanken,
Erics Biirosessel doch noch auf seinem
Schreibtisch zu zertriimmern, weil sie dringend ein
Ventil fiir ihre Verzweiflung brauchte.

Nach zwei Tagen bangen Wartens, stand sie
plotzlich auf, ging hiniiber in Erics Biiro und
packte den Sessel bei der Lehne. Er war viel
schwerer als er aussah. Mit all der Wut, die sich in
ihr aufgestaut hatte, wuchtete sie ihn in die Hohe
und lieB ihn auf den Schreibtisch krachen. Dabei
verhakte sich eine Rolle in ihrer Bluse und riss den
mittleren Knopf ab. Maria schrie ihren ganzen
Frust hinaus und trat gegen den Stuhl. Er kam ins
Rutschen und fiel ihr auf die FiiBe. Zu ihrem
Wautschrei gesellte sich ein Schmerzensschrei. Sie
humpelte in die Kiiche und nahm einen Eisbeutel
aus dem Gefrierfach. In diesem Moment klingelte

es an der Tur.
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»Wir haben geschlossen!«, keifte Maria.

Im Eisfach lag eine Schachtel Eiskonfekt, die
Katharina neulich zur Aufheiterung mitgebracht
hatte. Sie griff danach und trat ans Fenster in
ihrem Biiro. Das war’s also.

Den Blick auf die ButtermelcherstraBe unter ihr
gerichtet, versuchte sie sich mit dem Gedanken
anzufreunden, dass dieser Ausblick bald
Geschichte war. Unten trat ein Mann aus dem
Hauseingang. Braune Lederjacke, blaues Shirt.

Maria erstarrte. War das etwa ... Joel?

Hastig stiirzte sie zur Tiir hinaus und rannte die
beiden Stockwerke strumpfsockend hinab. Sie
driickte die Tiir auf und sah Joel gerade auf ein
Klapprad steigen und losradeln.

»Joel!« Thre Stimme klang schrill.

Er blieb stehen. Drehte sich um und sah sie an.
Langsam stieg er ab und schob das Rad zuriick.
»Ich dachte, Sie haben geschlossen.«

»Haben wir nicht.« Maria zwang sich zu einem
Lacheln. »Nicht fiir Sie jedenfalls. «

Er sah an ihr hinauf und hinunter. »Ist alles in

Ordnung?«
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Erschrocken presste Maria die Hinde auf die
aufgerissene Bluse. »In Bester! Kommen Sie, ich
zeige Thnen alles. «

Joel klappte das Rad zusammen und lehnte es
an einen Fahrradstander. Skizzenmappe und
Rucksack nahm er mit hinauf.

Maria huschte in den zweiten Stock zurtick,
nun sichtlich auBer Atem. »Geben Sie mir fiinf
Minuten, um mich frisch zu machen. Sie konnen
sich gerne schon die Raumlichkeiten ansehen. «

Damit eilte sie ins Bad und erschrak bei ihrem
Anblick: Zerzaustes Haar, Schokolade am
Mundwinkel. Die Bluse aufgerissen wie bei einem
leichten Madchen. Hitze kroch ihr in die Wangen.
War sie etwa gerade dabei, es zu vermasseln?
Hastig wusch sie sich den Mund, zog den
Lippenstift nach, ordnete ihre Haare. Aber an dem
abgerissenen Knopf war nichts zu dndern. Als ihre
Schwester noch regelmifBig mit dem Baby zu
Besuch gekommen war, weil ihr zu Hause die
Decke auf den Kopf fiel, hatte Maria
Ersatzklamotten in der Galerie gehabt, aber seit
Siri nach Bad Diirkheim gezogen war, gab es dafiir

keinen Grund mebhr.
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Egal!

Sie knopfte den oberen Knopf in das Loch des
abgerissenen, was sie zwar etwas grenzdebil
aussehen lieB, aber zumindest ihren BH verdeckte.

Als sie zuriickkam, stand Joel im Foyer und sah
sich um. Die Galerie Feinmann war ein langer,
lichter Raum mit hellem Eichendielenboden,
weiBlen Winden, einer Glasfront zur
ButtermelcherstraBe und einer weiteren,
schmaleren zur KlenzestraBe auf der
gegeniiberliegenden Seite. Vor sechs Monaten
hatten sie hier eine sehr aufwendige
Kalligraphiehangung mit chinesischer Tinte
gehabt. Aurélies Collagen hitten vor zwei Wochen
kommen sollen. Im Moment hingen hier nur einige
Werke der Kiinstlergruppe Blasse Sonne, mit deren
Vereinschefin Gerlinde Maria gemeinsam studiert
hatte, und deren Werke sie auf Kommissionsbasis
ausstellte, um zwischen ihren Hauptausstellungen
dem Publikum keine kahlen Wande zu
prasentieren. Im Zentrum des Raumes befand sich
ein einziger, sorgfaltig beleuchteter Marmorblock:
ein Sockel-Display, aktuell leer, fiir das Highlight

der jeweiligen Ausstellung. Im Moment stand dort
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ein Schild mit der Aufschrift »Es geht weiter.
Lassen Sie sich iiberraschen!«

Joel ging einmal langsam an den Wanden
entlang. Er sagte nichts. An einer Wand fuhr er mit
den Fingerspitzen entlang, klopfte mit den
Knocheln daran, sah zur Decke hoch, runzelte die
Stirn, nickte einmal, ging weiter. »Gute Wandex,
sagte er schlieBlich.

»Finden Sie?«

»Stabiler Untergrund. Saubere Verarbeitung.
Hier konnte man sogar groBformatig Bilder
hangen, ohne dass die Tragerleisten in Tranen
ausbrechen.«

»Gut zu wissen. «

Er sah sich noch einmal um. »Sie sagten, ich
konne hier arbeiten?«

Maria deutete auf die Tiir im hinteren Drittel
der Galerie. »Ich zeig's Thnen.«

Sie fithrte ihn hindurch in den Bereich, der
noch immer im Herzen eine Studenten-WG war:
das Lager, die Werkstatt, das Atelier. Maria nannte
den Raum mal so, mal so, je nachdem, was sie
verkaufen wollte. Es war ein quadratischer, hoher

Raum mit blankem Betonboden, einer
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unordentlichen Reihe von Oberlichtfenstern und
einer kleinen, schmalen Treppe, die nach oben in
ein Zwischengeschoss fiihrte. Maria hatte dieses
halbe Geschoss schon immer romantisch
gefunden, wie man plotzlich von dem Raum mit
der hohen Decke in einen mit niedriger wechselte,
den zwei kleinen Zimmern, die ohne Flur mit
Tiiren verbunden waren, und an die sich der
Durchgang zu einem winzigen Innenhof anschloss,
den man auf keine andere Weise erreichen konnte.
Dort gab es sogar eine AuBendusche. Warum, da
konnte sie nur spekulieren, aber es hatte etwas
Reizvolles, in einer heiBen Sommernacht, nach
einer langen, erfolgreichen Vernissage, dort
drauBen zu duschen. Wahrend sie all dies Joel
iiberfliissigerweise erzihlte, stiegen sie die Treppe
hinauf. Auf einem Schreibtisch lagen alte Karten,
Kataloge und Prospekte, die Flyersammlung der
letzten acht Jahre, die Maria langst hatte entsorgen
wollen, stapelte sich in einer Ecke. An der Wand
lehnte seit drei Jahren eine im Grunde nagelneue
Matratze, auf der Eric nur zweimal geschlafen
hatte, bevor er wie eine Prinzessin auf der Erbse

ihre Qualitat beméangelt und sich eine doppelt so
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teure gekauft hatte. Maria war so wiitend iiber die
Geldverschwendung gewesen, dass sie sie hatte
hierherbringen lassen. Verargert iiber die
Erinnerungen, die dieser Raum in ihr weckte,
wirbelte sie herum und breitete die Arme aus.
»Gehort alles Thnen, Sie konnen die Raume hier
hinten frei nutzen.« Sie lachelte verbindlich. »Ich
habe schon mit einem Maler gesprochen, der noch
diese Woche hier die Winde frisch machen kann,
sagte sie. »Ein Waschbecken ist dort driiben in der
Kammer. Stromanschliisse hier oben links, dort
unten rechts. Zwei separate Stromkreise, falls Sie
schweres Gerit bendtigen.« Maria presste die
Lippen zusammen. Schweres Ger<t? Ernsthaft?
Als wiirde sie die Raumlichkeiten einem
Kaufinteressenten anpreisen!

Joel ging zur Mitte des Raumes. Sein Blick
blieb an der Matratze hingen.

»Die kommt natiirlich weg. Sie bekommen so
viel Freiraum, wie Sie brauchen.« Maria zwang
sich, nicht mit dem FuB3 zu hibbeln.

Joel stellte den Rucksack auf den Boden, legte
die Skizzenmappe auf den Tisch, strich iiber das

leere Wandregal.
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Maria folgte ihm in den Raum. Sie legte eine
Hand auf die Skizzenmappe. »Darf ich?«

Er sah sie an, schien zu tiberlegen. »Kann die
Matratze bleiben?«

Maria blinzelte. »Wie bitte?«

»Die Matratze. Wenn man sie auf den Boden
legt, kann man drauf schlafen.«

Verwirrt sah Maria sich um. »Sie ... dh. Ja, das
... so funktionieren Matratzen.« Dann machte es
Klick. »Oh! Sie ... brauchen Sie eine Wohnung?«

Joel wandte sich ab. Das Oberlicht warf einen
Lichtstreifen auf sein Gesicht, als wolle Gott
hochstpersonlich Maria iiberzeugen, dass dieser
junge Mann ein Zuhause brauchte und das dieses
Zuhause die Galerie Feinmann sein wiirde. Sein
musste.

»Na ja ...« Er verschrankte die Arme.

»Das Zwischengeschoss steht leer, Sie konnen
gerne ...«

Er schiittelte den Kopf. »Nein, schon gut.«

Maria machte einen Schritt auf ihn zu. »Wenn
Sie eine Wohnung brauchen, bekommen Sie eine.

Das ist das kleinste Problem.«
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Er verzog das Gesicht. Es sollte vielleicht
abweisend wirken, lief3 ihn jedoch unglaublich sii8
aussehen. »Passt schon, ich komme klar. «

Maria legte eine Hand auf die Brust. »Wo
schlafen Sie zurzeit? «

»Schwanthalerhohe. «

Maria rechnete das durch. »Sie wiirden jeden
Tag zwei Stunden sparen, wenn Sie hier schlafen
wiirden. In Anbetracht der Kiirze der gegebenen
Frist bis zur Ausstellung, wiirde das uns beiden das
Leben erleichtern.«

Joel schnaubte. Mit einem schiefen Licheln,
das das Hitzegefiihl in Marias Brust zuriickbrachte,
lieB er die Arme sinken. »Sie wollen mich
unbedingt, oder?«

Stumm nickte Maria. »Sagen Sie nur ein Wort,
und ich bestelle noch heute einen Schreiner, der
hier ein Bett einpasst.«

Joel lachte. »Bringen Sie mir einfach ein paar
Bretter. Den Rest mache ich selber.«

Stirnrunzelnd sah Maria ihn an. »Ohne Thnen
zu nahe treten zu wollen, aber Schreinern ist etwas

ganz anderes als Malen.«

73



Kopfschiittelnd senkte Joel den Blick. »Der
konnte von meinem Vater sein.« Mit einem leisen
Lacheln erganzte er: »Ich bin gelernter Schreiner.
Wie mein Vater. Diese Kunstsache mit dem Wande
anmalen in der groBen Stadt, das war eine
Spinnerei. Er hat’s mir durchgehen lassen, weil er
mich liebt und weil ...« Er brach ab. Sein Blick ging
kurz in die Ferne. »Egal.« Er straffte sich. »Wenn
Sie wirklich wollen, dass ich hier wohne ...«

»Nur wegen der eingesparten Stunden!«,
beeilte sich Maria klarzustellen.

Joel sah sie lange an. »Natiirlich. Dann baue
ich mir selbst ein Bett, das spart Geld und ich
wollte sowieso mal wieder was mit Holz machen. «

Hitze kroch Maria in die Ohren. »Sind Sie
sicher? Ich wiirde das iibernehmen, im Rahmen
Threr Tatigkeit fiir mich.«

Sein Blick wurde hérter. »Ich kriege das hin.
Man muss Probleme nicht immer mit Geld losen,
wissen Sie?«

»Gut, wie Sie wollen.« Maria rausperte sich.
Auf der Suche nach etwas, das die Situation
entscharfen wiirde, fiel ihr Blick wieder auf die

Skizzenmappe. » Darf ich einmal hineinschauen?«
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Er sah zum Tisch. »Nur zu.«

Maria setzte sich auf einen kleinen Hocker
neben der Treppe und schlug die Mappe auf.
Skizzenpapier, leichte Maserung.
Bleistiftzeichnungen, einige in Kohle, einige mit
Tusche. Er hatte ein gutes Auge fiir Details. Die
obersten Skizzen zeigten Schwalben in
verschiedenen Posen, allein, in Schwiarmen, in
einem Turmfenster, in der Hand eines Kindes. Es
folgten Architekturskizzen. Mehrere Seiten mit
Vorlagen fiir Wandgemalde, dazu jeweils ein Foto
des fertigen Werkes. Er setzte seine Visionen
prazise um. Handwerklich meisterhaft. Eines der
Fotos erkannte sie sogar: Auf einem Wohnhaus an
der Tumblingerstrae prangte ein riesiger Bar, der
sich aufrichtete. Daneben eine Skizze einer
Marienstatue, den Mund leicht gedffnet, den Blick
auf die vorbeieilenden Menschen gerichtet. Am
Ende zwei lose Blitter, Bleistiftzeichnung, beide
ein Frauengesicht. Joel nahm ihr die Mappe aus
der Hand.

»Kleine Fingeriibung. Was sagen Sie?«

Marias Blick verharrte auf der Mappe. War sie

das auf der Zeichnung gewesen oder ging die
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Fantasie mit ihr durch? Sie rausperte sich. »Ich
hatte gerne eine Mischung aus GroBformaten und
mittleren Werken. Mindestens zwei monumentale
Stiicke, die wir als Zentrum der Ausstellung nutzen
konnen. Die Schwalbe muss vorkommen. «

»Die Schwalbe.«

»Ja. Ich will sie als Leitmotiv. Wir konnen das
ganze Konzept darum bauen.«

»Hm.« Er ging einen Schritt auf sie zu. Maria
nahm den Geruch wahr, der ihn umgab, Acryl,
Kaffee und darunter dieser ganz bestimmte
trockene Duft nach Sonne und Lagerschuppen. Sie
zwang sich, weiter ruhig zu atmen. Es war heif3 im
Raum. Der Lichtbalken des Oberlichts lag jetzt
genau zwischen ihnen.

Joel deutete auf ihre Brust. »Haben Sie das mit
Absicht gemacht?«

Maria schnappte nach Luft. »Nein!« Sie legte
eine Hand vor die Brust und merkte, dass der
falsch geknopfte Knopf aufgesprungen war.
»Gottverdammt! «

Joel sah sie ernst an. »Wenn das hier
funktionieren soll«, sagte er langsam, »miissen Sie

ehrlich zu mir sein. Liigen mag ich nicht.«
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Maria massierte sich den Nasenriicken. »Ich
habe einen Biirostuhl auf einen Schreibtisch
geworfen und bin an einer der Fuirollen hangen
geblieben. «

»Das hat so gekracht, bevor ich geklingelt
habe?«

Maria verzog das Gesicht. »Sie hitten vorher
anrufen konnen. «

Er zuckte mit den Schultern. »Hab kein
Handy.«

Maria runzelte die Stirn. »Sind Sie in
Schwierigkeiten?«

Wieder zuckte er mit den Schultern. »Wie
dringend wollen Sie diese Bilder?«

Mit zusammengepressten Lippen starrte sie ihn
an. »Nicht so dringend, dass ich die Polizei in
meiner Galerie zu Besuch haben mochte. «

Es war ein Schuss ins Blaue, aber sein
Gesichtsausdruck bestitigte ihre Befiirchtung.

Er sah zum Oberlicht, das wieder diesen
Streifen in sein Gesicht malte. »Will ich auch
nicht.« Er sah Maria an. »Kann ich aber nicht

garantieren. «

77



Maria starrte ihn an. »Wie alt sind Sie
iiberhaupt?«

» Achtundzwanzig. «

Wieder wurde Maria heif3. Er war viel jlinger als
sie gedacht hatte. »Und was fiir Probleme haben
Sie mit der Polizei?«

»Noch keine. Aber ... man weil} nie.«

Maria nickte. » Dann sind wir uns einig?«

Joel wirkte verdutzt. » Einig?«

»Sie wohnen hier. Sie arbeiten hier. In fiinf
Wochen findet die Ausstellung statt. Was danach
ist ... sehen wir dann.«

Joel wandte sich ab. »Das ist sehr grofziigig. «

»So wiirde ich das nicht nennen.«

»Wie dann?«

»Verzweifelt.«

Er sah sie an. Ein Licheln stahl sich auf sein
Gesicht. »Da haben wir was gemeinsam.«

Maria prustete.

»Hier.« Joel holte eine Sicherheitsnadel aus
seiner Innentasche und verschloss behutsam
Marias Bluse.

Sie starrte auf seine Hiande, die sie so

fiirsorglich beriihrten.
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Er sah ihr in die Augen. »Als Dankeschon, dass
ich hier wohnen darf.«

Maria atmete flach. »Sicher.« Sie wandte sich
ab. »Wollen Sie gleich hierbleiben?«

Er hob seinen Rucksack auf und klemmte die
Skizzenmappe unter den Arm. »Ich muss noch ein
paar Sachen holen.« Sein Blick ging zur Treppe.
»Passt Thnen morgen?«

Maria nickte nur. Sie streckte ihm die Hand
entgegen. »Bis morgen, Joel.«

Er nahm sie. Seine Haut war trocken, warm, an
den Fingerspitzen rauer als im Handinneren,
schwielig an den Mittelgliedern. Sie spiirte die
Beriihrung gleichzeitig in der Schulter und im
Solarplexus. Schnell lie8 sie seine Hand los.

»Bis morgen«, sagte er.

Seine Schritte verhallten unten im Hauptraum,
wahrend Maria wie versteinert im
Zwischengeschoss stand. Sie sah auf ihre Hand, in
der seine Warme noch spiirbar war. Hastig wischte
sie sie an ihrem Rock ab, als kénnte sie so das
Flammchen ersticken, das er in ihrer Brust
entfacht hatte.
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Das ist rein geschdftlich, sagte sie sich. Eine
professionelle Beziehung. Nichts weiter.

Aber als sie nach dem inzwischen
geschmolzenen Eiskonfekt in der Kiiche griff,

zitterte ihre Hand so sehr, dass das Eis ihr auf die

Schuhe tropfte.

Jetzt weiterlesen!

(auf Amazon)
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https://www.amazon.de/dp/B0H5T8TRDX

